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le-ar moarlea’

»Du-te, crudule, du-te si mori, nu m-ai iubit
niciodati!“
PIERRE CORNEILLE

»5¢ Intampli ca o iubire care nu poate avea
loc si devoreze sufletul.
Pascar QUIGNARD



INTREVEDERE CU DOCTORUL MARC B.

CLAIRE

Le-am povestit deja totul, de zece ori, colegilor dum-
neavoastri, nu aveti decat si imi cititi dosarul.

Stiu ci sunteti nou pe-aici, se vede. Asta e primul
dumneavoastri loc de munc#? Pentru ci nu aveti mai
mult de treizeci de ani.

Nu-i aritati.

Rad pentru cid v recit din Marivaux, iar dumnea-
voastrd nu vi prindeti. Tot nu v-au bigat literatura in
programi pe la scoala aia a dumneavoastri?

L-ati fi putut simti, nu stiu, dupi ritm, dup3 intonatie.
Doar e meseria dumneavoastri si sesizati cum suni.
Si reperati ce nu e-n reguli. Dingdong. Dilie deci.

Araminte. Frumoasa viduvi. Cea despre care nu se
stie daci tandrul siu intendent vrea si o seduci pentru

ci o iubeste sau pentru ci este bogati. Daci este sincer,
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cu toate cd 0 manipuleazi. Dar dumneavoastri nu sunteti
Dorante, imi inchipui ci nu sunteti aici cu intentia de
a mi [ua de sotie.

Da, am ficut ceva teatru cAndva - dar asta a fost
demult. Sotul meu era regizor de teatru - in fine: este.
El a continuat. Cind ne-am cunoscut eram studenti,
jucam in trupa Universititii. Ce indepirtat pare totul.
Si totusi, vedeti, inci mai tin minte pe dinafari anumite
replici. Mi-am insusit si eu arta directiei de scend, nu-i asa?
Dar nu o si ne intoarcem acum in vremea potopului de
lacrimi. De altfel, totul este deja scris acolo, in hartoagele
alea ale dumneavoastri. Ce mai vreti?

Aveti nevoie si intelegeti? Vai, cum vi inteleg! Dar,
la drept vorbind, ce vreti si intelegeti?

Asta da rdspuns. Ati s1 marcat un punct. Cum vi
numiti?

Marc. Marc. Imi pliceti, Marc, si sunt de acord cu
dumneavoastri: in fiecare dintre noi nu existi decit
doui persoane interesante, cea care vrea si ucidi si cea
care vrea si moard. Sunt inegal reprezentate, insi cind
am reusit si le identificim pe amindous, se poate
spune cd am ajuns si cunoastem pe cineva. Adesea insi

e prea tarziu.

Cum de-am ajuns aici? Care am? Sunteti drigut si vi
includeti in acest dezastru, dumneavoastrs, care tocmai
ati debarcat pe-aici. Nimeni nu v poate imputa situatia
In care mi gisesc, in care ,am ajuns®, admitind ci m-as
fi miscat de doi, 531434, de trei ani, de doi ani si jumitate?
Faptul ci sunt aici. Si-atunci prin am, vretl si spuneti

not? Noi tofi? Am adicd noi, institutia. A7 adici noi,
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specialistii. Am adici noi, societatea. Cum am ficut ca
aceastd femeie aici prezentd s3 triiasci inci pe spinarea
colectivititii, si nu fie redats indatoririlor, obligatiilor,
capacitdtii sale de a produce, daci nu si de a reproduce?
Cum se poate ca, In puterea virstei, si fie hriniti,
cazatd, supravegheat, tratati pe spezele noastre, in loc
s indeplineascd, pentru comunitate, ceea ce firi indoiali
stie incd s3 facd? Unde am cicat-o? Asta e intrebarea
dumneavoastri?

fnvigitoare. inél’gitoare, dar sangerinds, citeodati.

La Universitate, da, literaturi comparati. Confe-
rentiar-cercetitor. Urma si devin Profesor. Am fost pe
punctul de a fi unsi-n functie, de a fi invitati si ptrund
in minunata lume a mandarinilor. La patruzeci si sapte
de ani, am putea spune ci eram un exemplu pentru fe-
mel, stiti ci procentul de femei in posturile superioare
este inci ridicol de mic. Dupi care, ghinion! Beleaua de
pe lume! Am fost inchisi, am fost cercetati $i, pani In
acest moment, am fost tinutd sub pazi. O si mi tineti
si dumneavoastri sub pazi, Marc? O si mi tineti cu
dumneavoastrd? Aici, nu mai folosesc la nimic, nu-mi
platesc societitii tributul. Sunt defunct, in sens exact:
sunt desprinsi de functii. Da, iati, disfunctionez, am
luat-o pe-arituri, si-aia duri, daci preferati, m-am infipt
in bulon, m-am scipat la odgon, si bang in decor, sunt
moartd si dumneavoastri sunteti Insircinat si mi re-
suscitati, si mi repuneti in circuit, s reanclansati ma-
sina, pe scurt, si mi reinserati. E bine ce faceti,
nu? - reinsertia. Vreti ca defuncta si functioneze din nou.
Apropo, am si vi fac o remarci: m-ati convocat in aceasti

dimi... - da’ ce, nu vi place cuvintul ,convocat®? —
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Bine. M-ati invitat in aceasti dimineat3, este ora 11.00,
v-0 spun pentru data viitoare, daci va mai exista o dati
viitoare, nu sunt in apele mele dimineata, nu sunt ope-
rationald, nu mi trezesc dimineata, sunt doborati de
Valiumul de seari, dar nu inci legumiti de Xanax, nu
inc, fiindcd adesea (este un secret, nu-l spuneti mai de-
parte), adesea nu-l iau, prefer angoasa uitirii, cAnd esti

amirat e mai bine s-o stii, nu sunteti de acord?

La Inceput, si asta nu avea nimic de-a face cu Chris -
cu Christophe -, pentru ci despre Christophe vreti si
vi vorbesc, presupun? Despre corpul delict sau, mai
degrabs, despre inima delict? De suferintele inimii. Sau
poate preferati si vi vorbesc despre copilirie, despre
périnti, despre familia mea - toate alea-alea?

Nu-l vizam sub nicio formi pe Chris, la inceput.
Nu-l cunosteam, nu m3 interesa. I-am trimis o cerere
de prietenie pe Facebook doar pentru a putea urmiri
ce-nvarte Jo - Jéel. La vremea aceea ieseam cu J5el, cu Jo.
Pe-atunci Jo nu avea aproape niciun prieten pe retelele
sociale, nu accepta decit persoane pe care le cunostea,
1n afari de mine - pretindea ci amantii nu trebuie si fie
amici. In timp ce Chris (Jo mi-a spus), Chris avea sute
de prieteni, naviga mult pe Facebook, pseudonimul lui
era KissChris, strangea like-uri cu o usuringi care il lisa
pe Jo in admiratie. Sunteti pe Facebook, nu, Marc?
in’geleget;i ce spun? Nu e nevoie si vi traduc, nu?

Dupi ce il frecventai un pic pe Jo, puteai spune ci
era ceva ciudat cu acea timiditate, pentru ci, pe de altx
parte, era un tip fir3 nicio limit3, chiar firi niciuna —

mai putin aceea de a nu omord fix in momentul in care
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Lar fi impins impulsul de a o face, cu att mai mult cu
cat existd atdtea moduri de a ucide. Vi putea distruge
intr-o clips, cu un cuvint, cu o ticere. Trebuie ci stiti
cd angoasa principald a femeilor este aceea de a nu fi
pardsite? Da, chestiile astea figureazi prin cirtile dum-
neavoastrd. Ei bine, Jo asa era - imi imaginez ci i-am
putea spune ,pervers®: te pirisea de zece ori pe zi. Stia
unde se giseste falia - intr-o anumitd misuri, perversii
sunt cei care cunosc cel mai bine femeile - si infigea
ascutisul absentei pentru a-ti face praf energia vitali,
dorinta de a fi fericit. Iti intindea mana, o strangea, dupi
care 1i dddea drumul asa, din nimic, firi vreun motiv
aparent, doar pentru ci deja contai pe el, pentru ci
de-acum cipitasesi incredere. In ultima vreme nu-i mai
spuneam ci-] iubesc, 1i ascundeam lucrurile care-mi f3-
ceau plicere, pentru ci si-ar fi dat toati silinta s le evite
sau si le impiedice. Cind nu mai puteam, il piriseam,
dar niciodati nu intrerupeam cu totul relatia. Iar el se
intorcea numai zahir sau i-as spune numai lapte si miere,
iar ciclul reincepea luni de luni. Nu mi intrebati de ce.
M3 separasem recent de sotul meu, n-aveam chef si fiu
singuri, aveam nevoie de dragoste sau micar s-o fac, s3
vorbesc despre ea, si cred in ea, in fine trebuie c4 stiti
melodia, vreau si triiesc, mai trebuie si spun si de ce?

Nu, niciodati. Jo nu mi-a ficut niciodati niciun riu
fizic. Nu e vorba despre asta. Cruzimea fizici e ultima
cale, lovitura peste bot e pentru incepitori.

Greu de spus. Vedeti dumneavoastrs, dorinta e miste-
rioasi. Ne dorim de la celilalt ceva ce nu avem sau nu mai
avem. inainte, v-as fi zis ci ne dorim mereu acelasi lucru -

ceva bine stabilit, Inridicinat in trecut, fie el si vitimsitor.
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Retrdirea amiriciunii. Reangajarea aruncitoarelor de
flicari. Dar, dupi aceasti poveste, nu mai stiu. M gan-
deam ci dorinta ar putea si-si schimbe natura, ci am pu-
tea-o dezridicina, planta pe un sol nou, mai afinat, mai
usor de arat. Micar s incerci. Daci totul este dinainte
scris, e atat de trist, imi spuneam. Daci liturghia s-a inche-
iat, la ce bun si te mai rogi?

Da. In timpul uneia dintre lungile noastre rupturi,
deci, nemaisuportand si nu stiu unde era Jo, ce ficea -
pentru ci disparea, pe bune dispirea -, mi-am creat un
fals profil de Facebook. PAni atunci, il foloseam foarte
putin, aveam o pagini cu numele meu adevirat, Claire
Millecam, era una profesionals, ficeam schimb de in-
formatii cu colegii striini sau fosti studenti, din timp
in timp, fir4 prea mare interes. Dupi care am cizut in
capcand. Pentru oameni ca mine, care nu suporti absen-
tele —e scris acolo, nu- asa: intoleranti la absenti? Cam
ca o alergie alimentars, per total: prea multa absenti
si-am si ficut edemul lui Quincke, m3 sufoc, crip -,
pentru oameni ca mine, Internetul este in acelasi timp
naufragiul si pluta: te scalzi in urmirire, in asteptare,
nu te poti lisa pradi doliului dupi o poveste, totusi,
ingropati si, in acelasi timp, navighezi in mediul virtual,
te agiti de prezentele factice care bintuie pe web, deci,
in loc si te descompui, refaci legitura. Si de n-ar fi decit
mica bulini verde care indici faptul ci cellalt este
online! Ah! Mica bulini verde, imi amintesc cit este de
reconfortanti! Chiar daci celalalt te ignor, vei sti unde
este: acolo este, pe ecranul tiu, este fixat, intr-un fel, in
spatiu, oprit in timp. Mai ales daci l4ng3 micul punct
verde e scris Web: ti-l poti atunci imagina acasi, in fata
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computerului, ai un reper in delirul de posibilititi. Mai
mult te-nspdiméanti cind bulina verde indici Mobil.
Mobil, vi dati seama?! Mobil, vasizici nomad, vagabond,
liber! Prin definitie, mai dificil de localizat. Poate fi ori-
unde cu telefonul acela al lui. Cu toate astea, stii ce face,
in orice caz, aga ai impresia - un soi de proximitate care
te linisteste. Presupui ci lucrul pe care tocmai 1l face 1i
face plicere, altfel nu s-ar conecta din zece in zece mi-
nute. Poate ci urmireste, la randul lui, ceea ce faci tu,
ascuns astfel in spatele peretelui? Pusti care spioneazi.
Asculti aceleasi melodii ca el, aproape in timp real, coa-
bitati in muzic3, dansati chiar In atmosfera care-l pro-
voaci si batd ritmul. Si cAnd nu este acolo il urmiresti
gratie indicatiei orare a ultimei sale conectiri. Stii la ce
ori s-a trezit, de exemplu, pentru ci evident primul gest
pe care-] face e si se uite pe propriul perete. La ce mo-
ment al zilei ochii i s-au pironit pe cutare ori cutare
fotografie pe care a si comentat-o. Daci a avut o insom-
nie in totul noptii. Nici nu e nevoie s-o spuni. In sfarsit,
ajungi un adevirat rapsod: brodezi legituri pe deasupra
spatiilor albe si-ti regisesti echilibrul. Nu degeaba i se
spune web. In tesitura asta, esti cind paianjenul, cind
tantarul. $i-n ea existi unul pentru celilalt, unul prin
celilalt, toti sunt legati prin religia comuni. In lipsa de
comuniune, se COMunNici.

Bineinteles ci asta face si riu, da, sigur ci da: celilalt
este conectat, dar nu cu tine. Poti si-ti imaginezi orice,
iti §1 imaginezi absolut orice, te uiti pe profilurile noilor
lui prieteni, prieten-e-lor, pandind vreo postare revela-
toare; 1i decriptezi cel mai mic comentariu, faci nelnce-

tate verificiri de pe un perete pe altul, reasculti melodiile

FEMEIA INVENTATA 79



pe care le-a ascultat i el, i interpretezi versurile, te infor-
mezi ce gusturi are, 1i vezi fotografiile, postirile video,
pandesti geolocalizarea, evenimentele la care va parti-
cipa, navighezi ca un submarin in oceanul de fete si de
cuvinte. Uneori asta 1ti taie respiratia, esti in apnee pe
marginea uitdrii unde ai fost lisat. Dar e mai putin du-
reros decét si nu stii nimic, nimic absolut, s fii decuplat.
»otiu unde esti“: aceast3 frazi imi era necesars, intelegeti?
Este asemenea epitafului de pe morméntul unui american,
de la Pére-Lachaise - pe unde imi plicea si m3 plimb.
Sotia ceruse si i se graveze: ,Henry, stiu in sfirsit unde
dormi in seara asta.“ Minunat, nu?! Facebookul e cam la
fel: degeaba mai e celilalt in viags, fiindea este consemnat
la domiciliu, libertatea nu 1i este intreags, rimane pe teren
cunoscut, daci nu chiar cucerit. Astfel mica bulini verde
md mentinea In viati ca o perfuzie, ca o inhalatie de
Ventolin, respiram mai bine. Uneori, noaptea, era Steaua
Ciobanului, steaua mea. Asta n-am s v-o explic. E doar
o constatare. Aveam o busoli in mijlocul desertului, un
reper. Firj asta, as fi fost moarti. in‘gelegegi? Moart.
Puteti foarte bine si procedati precum confratii
dumneavoastri, prezuméand cine stie ce raport asociativ
Cu mama mea, imposibilitatea de a mi desprinde de ea,
castrarea si tutti quanti. Dar atunci nu-mi mai spuneti
in acelasi timp ci aveam mijloacele — ci am mijloacele
necesare pentru a trece la altceva: munca mea, prietenii,
copiii mei. Eu eram copilul. De acord? Asta sunt. Nu
existd o varsti anume pentru a fi mici. Aveti cu sigu-
rantd scris asta pe undeva in dosar, ci eu sunt copilul?
Ce este acela un copil? Cum si v4 explic... Este o

persoand care are nevoie si aibd cineva griji de ea.
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